Рецептер, Владимир Эмануилович, 1935 г.р. Русские поэты. Одесса-Москва

Читаю: – стихи русских поэтов, – стихи из своих книг, – сказки Пою свои песни. * * * Какая зимняя зима стучит в стекло в начале года. Она свалилась задарма, как сон, и фронт, и непогода.   И зимний вид, и снегопад, и графика деревьев голых притихли, словно детский сад, или грустны, как дети в школах.   Их всех бодрят учителя и воспитатели, как могут, быть жизнестойкими веля, таща к взросленью, будто в омут.   И странно малолюден мост дугообразный через речку; и сдвинут на угол погост на две могилы… Ставишь свечку   в домашнем храме за родных, и поминальные записки читает чтец, как будто стих, а Бог их слушает, как близкий… * * * …Лубянка, Бутырка, Лефортово, свидание с «Матерью-смерть…» Им выпало времечко чёртово — на жизнь сквозь решётку смотреть!..   Спасительны курсы бухгалтеров да крохи зарплат типовых… Любовь, — ряд космических чартеров, — и Богом отпущенный стих.