Поэтов-песенников на высоко ставят, считая их ремесленниками, а многие из них мне больше нравятся, чем “книжные” поэты. Возьмём, например, Михаила Матусовского. Ах, какая же прелесть его песенная поэзия! Особенно роскошна его квази-народная выделка с нарочитыми “ошибками”, без которых речь чуточку теряет очарование.
Как писал поэт Пушкин:
“Как уст румяных без улыбки,
Без грамматической ошибки
Я русской речи не люблю”.
Взять хотя бы песни из фильмов про милиционера Анискина. Песня “Пароходы”. Крайне незатейливый текст якобы, но какой плавный, томный и ласковый! Эти “до свиданьица”, “дымок остаётся”, “отчалите”, “опечалите”, “Вы куда отходите от пристани”, “согласно расписания” – этакой “задушевный” стиль, сейчас бы сказали “теплый ламповый”, но “теплый ламповый” – это один аромат кофейни где-нибудь на улице Рубинштейна в 2014 году. А в слове “задушевный” звучит какой-нибудь ромашковый полустаночек 1957 года, лето в ситцевом платьице или телепередача тети Вали от “Всей души”.
Признаться, я перестал любить абстрактные слова как в юности. Такие как “шизоанализ”, “эпистемология”, “парадигма”, и так далее. Стараюсь их использовать крайне рачительно. Зато мне нравятся слова с ярким ассоциативным рядом. Так, чтобы от одного слова в голове читателя или слушателя промелькнула сразу целая эпоха, время или местность, где это слово торжествовало.
Ну и музыка Шаинского. Одного из моих любимых композиторов. Кто-то скажет, это все “клезмер”, “синагога”, но мне плевать, я обожаю этот музыку. А исполнительница Люсьена Овчинникова. Какой мечтательный, чуточку усталый, но такой нежный голос.
Давид Самойлов писал:
Красиво плыли пароходы.
Стояли ясные погоды,
И праздничные торжества
Справлял сентябрь первоначальный,
Задумчивый, но не печальный.
И понял я, что в мире нет
Затертых слов или явлений.
Их существо до самых недр
Взрывает потрясенный гений.
И ветер необыкновенней,
Когда он ветер, а не ветр.
Люблю обычные слова,
Как неизведанные страны.
Они понятны лишь сперва,
Потом значенья их туманны.
Их протирают, как стекло,
И в этом наше ремесло.