ты смотришь на меня — потом идёт война
потом идёт вина, за ней идёт какой-то
советский человек без отпечатков па..
со смешанностью черт в отсутствии лица
и сумраком поверх сосков под серой кофтой
и потому что я тебя не не люблю
и потому что я не не не ненавижу
и потому что мы скользим вниз по дождю
по хрупкой колее, вращая колею
вокруг своей оси в пространстве пятистиший
где Гретхен, как всегда, венок во тьме плетёт
но собран чемодан и у подъезда Uber
— я, знаешь, ничего не знал об этом вот
а знал бы, повторил всё также через рот —
он говорит сквозь дождь дождю, в котором умер
и отвечает дождь сквозь дождь ему в дожде
где он живой, лишь только скользя по колее
по круглой глине шрама у Гретхен на груди
похожего на лотос у Будды под ногами
когда он шёл наощупь туда, где плачешь ты
стоишь и отчего-то всё медлишь сесть в такси
всё смотришь не глазами