Дорога кривая, туман молоком,
Не видно просвета, ни вверх, ни кругом.
И дом у обочины старый стоит,
Здесь поздняя осень, здесь всё уже спит.
В нём окна разбиты, осколки лежат,
Сквозняк там гуляет и стены дрожат.
И вору туда уже незачем лезть,
Но всё-таки, кажется, ... кто-то там есть.
Забился под лавку и тихо дрожит,
А, может, тому много лет уж как спит.
И, кажется, всё там покрыто золой,
И, кажется, даже ушел домовой.
Старая плесень и в крыше просвет,
Колодец зарос и ведра уже нет.
И серый паук паутину плетёт,
Но чувство под кожей - там кто-то живёт.
Ночью, как мышь скребет по стене,
То ль молится тихо, то ль стонет во сне.
Здесь не акварелью, писали золой
И дому, казалось, сравняться б с землей.
И ею накрыться, да так загневать,
Да, что-то мешает, даёт устоять.
В осколках стекла отраженье свечи,
Зажёг её кто-то, ... зажёг и молчит.
И если пошире глаза распахнуть,
То можно увидеть , то можно вдохнуть.
И сотни домов рассмотреть в темноте,
Таких же, как этот у смысла в хвосте.
И вроде всё так же, да краски другие,
Костры разгорятся, там точно живые!
И не выживают - они так живут,
Кому-то там стонут, ... кому-то поют.