Йон Деген. Стихи разных лет.

Я не знаю, когда и от кого впервые пришли ко мне эти бьющие по сердцу строки Мой товарищ, в смертельной агонии Не зови понапрасну друзей. Дай-ка лучше согрею ладони я Над дымящейся кровью твоей. Ты не плачь, не стони, ты не маленький, Ты не ранен, ты просто убит. Дай на память сниму с тебя валенки. Нам еще наступать предстоит. Точно знаю, что задолго, до встречи с их автором в « Дон Кихоте». Я читала эти строки и явно слышала завывание метели и удары раскачивающегося колокола: как будто кто-то сзывал людей… Я бросилась к Гуглю. Узнала, что автор этих строк, Ион Деген, имел право на каждое написанное слово. Когда началась война ему было 16. Не взяли по малолетству. Сбежал на фронт. Девятый класс окончен лишь вчера. Окончу ли когда-нибудь десятый? В 19 лет он получил пожизненную инвалидность. Когда в тот день я искала материалы о Ионе Лазаревиче Дегене, я в том же Гугле нашла название статьи. Ион деген. Война никогда не кончается. А ниже: Профессор Ион Деген - один из ведущих специлистов Израиля в области ортопедии и травматологии - сейчас на пенсии. Значит, окончил десятый. И мединститут, и аспирантуру. Я хотела найти фотографию. Нашла. Красивый седой мужчина в костюме, белой рубашке и бабочке. Похож на артиста. Или профессора, выступающего на конференции. Невозможно было соединить человека на этой фотографии с тем, что я уже успела прочитать о нём, а главное, с его стихами и автобиографической прозой. И только документальные фильмы с разных встреч помогли соединить в единое целое облик автора и такие строки: На фронте не сойдешь с ума едва ли, Не научившись сразу забывать. Мы из подбитых танков выгребали Всё, что в могилу можно закопать. Комбриг уперся подбородком в китель. Я прятал слезы. Хватит. Перестань. А вечером учил меня водитель Как правильно танцуют падэспань. Потом материалы о Дегене стали приходить на мою почту из…Америки. И уже я сама после встречи с Ионом Дегеном в мастерской Миши Рапопорта, ставшей местом постоянной прописки клуба «Дон Кихот», отправляла всё, что находила и получала, своим знакомым, бывшим ученикам. Потому что одно дело читать, видеть ролики с чужих встреч, а совершенно другое, когда ты видишь и слышишь, как человек в возрасте, в котором многим не только ноги, но и память часто отказывает, больше часа стоит, опираясь на тяжёлую палку, подходящую этому энергичному человеку разве что в роли модной трости. Продолжение: