А. Шнитке (1934 — 1998). Эпилог (к/ф Митты «Сказка странствий», 1982, в прокате с 1984. Производство: СССР, ЧСР, Румыния)

“До середины 80-х музыка Шнитке в СССР исполнялась нерегулярно. Уже объявленные концерты нередко запрещались или отменялись: многое Шнитке писал в стол, зарабатывая на жизнь музыкой для кино и театра“. В 2004 оригинальная музыкальная фонограмма «Сказки странствий», наряду с инструментальными темами Шнитке для других фильмов, издана в составе сборного альбома «Сказка странствий (Музыка из кинофильмов)». Фонограмма записана Государственным симфоническим оркестром кинематографии под управлением дирижёра М.Эрмлера на тон-студии «Мосфильма» в 1982. Лейттема Орландо звучит в композициях «Сказка странствий», «Полёт» (), «Объяснение в любви» () и «Эпилог». Живые исполнения: «Полёт»: Дир. С.Скрипка: Оркестр нар.инструментов: Ансамбль флейтистов: На вибрафоне: «Объяснение в любви»: дуэт: Татьяна Шах проследила «миграцию» главной музыкальной темы (лейттема Орландо) в «Сказку странствий» из более ранних произведений Шнитке. Так, сочинённая им в 1975 тема танго для фильма Э.Климова «Агония» позднее была включена, как авторская цитата, в другое автономное музыкальное произведение Concerto Grosso №1 (V часть «Рондо», 1976) — тема звучала в новой инструментовке, однако сохранила содержательный смысл. Впоследствии Шнитке использовал тему в этой инструментовке при работе над музыкой к другому фильму Митты «Сказ про то, как царь Пётр арапа женил» — в результате возникла коренным образом изменённая музыкальная тема «Судьба». Её интонационной аллюзией в конечном итоге и стала лейттема Орландо, которую Шах охарактеризовала как «мощную эпико-драматическую тему», выражающую драматургическую идею «Сказки странствий» — идею созидания и победы добра над злом. Лейттема Орландо достигает в кинокартине двух кульминаций — драматической “в точке «золотого сечения» фильма (полёт Орландо и Марты) и кульминации-эпилога. Музыкальное авторское цитирование, по мнению Шах, становится у Шнитке источником разнообразных тем, контрастных в образном отношении, но формирующих единство музыкального стиля композитора. Митта считал, что киномузыка Шнитке «как бы растворяется» в самих картинах, неотрывна «от всего кинематографического целого». Потому в «Сказке странствий» режиссёр старался специально «выделять» музыку — например, убирал или приглушал звучание шумов и речи — чтобы именно музыка являлась «формообразующим, конструктивным элементом». Тем не менее, заключал Митта, она всё равно «не выпячивалась», а как бы «поднимала» сам эпизод, делая его лучше. Румынский журнал Cinema писал о стилистическом единстве музыки «Сказки странствий»: сохранив «классический» (в общем смысле слова) музыкальный язык фильма, Шнитке использовал также электронные эффекты и моменты, в которых можно обнаружить влияние рока (сцена «вакханалии» Мая в замке). В этой музыке есть и мелодичность, и «буйство» массовых гуляний (начальная сцена, «пир» на спине дракона), и «аура изысканности и благородства» вокруг Марты и Орландо в финале. На юного зрителя такая музыка способна оказать «воспитательный» эффект, а взрослого человека она может восхитить «не избытком оригинальности, а точной мерой адекватности». Искусствовед Елена Петрушанская назвала музыку «Сказки странствий» «шнитковским „портретом“ Чумы». Она увязала “развратный «пир» на спине дракона и приход Чумы — «словно наказание за „большую жратву“ ставшего стаей мещан человечества». По мнению Петрушанской, в музыке Шнитке «повальную эпидемию и торжество Смерти воплощали бесчеловечные звуки приготовленного фортепиано с отголосками зловещего танго; жёсткие тембры минорных аккордов», в ней можно услышать «музыкальный ход» «телеги смерти», «dance macabr’ические хрипы, механистичные формулы интонаций-ритмов, напоминающих танцы скелетов». Э.Артемьев о Шнитке: “в кино не изменил себе ни разу. Не подделывался, как я иной раз (что скажут, то и напишешь). Он находил потрясающие решения. Например, как показать, что музыка Сальери мертва? В фильме «Маленькие трагедии» Швейцера Сальери играет, и вдруг — щелчок. И всё! Колоссальная находка! Он сильно влиял на режиссеров. Если считал, что нужно именно так сделать, никто не мог ему отказать. Не помню, кто мне рассказывал: Шнитке предложил режиссеру тему, и тот закричал: «Это то, это то!» Он понимал, что делает“. «Шнитке очень много и плодотворно работал в кино. Написал музыку к нескольким десяткам фильмов, в их числе “Ты и я”, “Восхождение” (реж.Л.Шепитько), “Комиссар” (А.Аскольдов), “Экипаж” (), “Сказка странствий” (А.Митта), “Белорусский вокзал“ () “Осень” (А.Смирнов), “И все-таки я верю” (А.Ромм), “Агония”, “Спорт, спорт, спорт” (Э.Климов) и другие».