Маленькие трагедии

- Задайте тему - Вот вам тема: Поэт сам избирает предметы для своих песен, толпа не имеет права управлять его вдохновением. - Поэт идёт, открыты вежды, Но он не видит никого, А, между тем, за край одежды Прохожий дёргает его. Скажи, зачем без цели бродишь? Едва достиг ты высоты, И вот уж долу взор низводишь И низойти стремишься ты. На стройный мир ты смотришь смутно, Бесплодный жар тебя томит, Предмет ничтожный поминутно Тебя тревожит и манит Стремиться к небу должен гений, Обязан истинный поэт Для вдохновенных песнопений Избрать возвышенный предмет. Зачем крутится ветр в овраге, Подъемлет лист и пыль несет, Когда корабль в недвижной влаге Его дыханья жадно ждет? Зачем от гор и мимо башен Летит орел, тяжел и страшен На чахлый пень? Спроси его, Зачем арапа своего Младая любит Дездемона, Как месяц любит ночи мглу? Затем, что ветру и орлу, И сердцу девы нет закона! Таков поэт. Как Аквилон, Что хочет, то и носит он! Орлу подобно он летает И, не спросясь ни у кого, Как Дездемона, избирает Кумир для сердца своего. Ну что? Каково? Что, хорошо? - Удивительно... Удивительно. Как?! Чужая мысль чуть коснулась Вашего слуха и уже стала Вашей собственностью, как будто вы с нею носились, лелеяли, развивали ее беспрестанно. Значит, для Вас не существует ни труда, ни охлаждения, ни этого беспокойства, которое предшествует вдохновению? Удивительно. Удивительно... - Всякий талант неизъясним. Каким образом ваятель в куске карасского мрамора видит сокрытого Юпитера и выводит его на свет, резцом и молотом раздробляя его оболочку? Почему мысль из головы поэта выходит уже вооружённая четырьмя рифмами, размеренная однообразными стопами? Так никто, кроме самого импровизатора не может понять ту быстроту впечатлений, эту тесную связь между собственным вдохновением и чуждой внешней волей - тщетно. Я сам хотел бы это изъяснить.