Отчаянный (США - 1947г.)

Режиссер Энтони Манн Сценарий Гарри Эссекс, Мартин Рэкин, Дороти Атлас В ролях Стив Броди, Одри Лонг, Рэймонд Бёрр, Дуглас Фоули, Уильям Чэлли, Джейсон Робардс ст. Молодой водитель собственного грузовика Стив Рэндалл получает по телефону выгодный заказ на перевозку товара, не подозревая, что заказчиком является главарь преступной банды Уолт Рэдак, который готовит ограбление. Прибыв на меховой склад, Стив быстро понимает, что его наняли для вывоза награбленного, и миганием фар привлекает внимание полицейского. В результате последующего вооружённого столкновения с полицией бандиты смертельно ранят одного из офицеров, младший брат Рэдака Эл оказывается в руках полицейских, а остальным бандитам удаётся скрыться. Вернувшись в своё логово, Уолт анонимно сообщает в полицию номер грузовика Стива, тем самым превращая его в соучастника преступления. Затем бандиты жестоко избивают Стива, а Уолт, угрожая изуродовать Энн - молодую жену Стива, - принуждает его взять убийство полицейского на себя... Манн не случайно получил право ставить картину. Вместе с Дороти Атлас он написал 66-страничную историю для фильма под названием «Бегство», потратив на это не более пяти дней. В мае 1946 года Манн передал историю на студию РКО. По его словам, «ответственные люди в РКО сразу же проявили к ней интерес и предложили 5000 долларов за предварительный вариант сценария». Однако Манн ответил, что отдаст историю бесплатно, если студия назначит его режиссёром фильма. Первоначально студия была против, однако позднее по неизвестной причине поменяла точку зрения и назначила Манна режиссёром. Картина была снята за 27 дней в период между 21 ноября и 23 декабря 1946 года при бюджете долларов. Зарплата Манна как режиссёра была снижена с 4375 до 3500 долларов. Как отмечает Альварес, корректировка бюджета фильма в сторону понижения подтверждает теорию о том, чёрно-белые криминальные фильмы по стилю становились более тёмными и мрачными из-за сокращения расходов на производство. В частности, в этом фильме запланированные изначально на свет 14 тысяч долларов были сокращены до 10 тысяч. В рамках 25-дневного съёмочного графика 20 дней отводилось на съёмки в студии, и 4 — на съёмки на местной натуре, один день был оплачиваемым выходным. В реальности съёмки завершились на 3 дня позже графика, что было серьёзным, но довольно обычным нарушением для низкобюджетных фильмов в тот период. Более серьёзным обстоятельством был перерасход плёнки на 28 процентов, что дало коэффициент расхода плёнки 1 к 15 (из 95 тысяч футов отснятого материала в фильм вошло 6.5 тысяч футов). Однако за Манном перерасход плёнки замечался и ранее. Съёмки проводились на ранчо студии РКО в Энсино, а сцена ограбления мехов снималась непосредственно на складе РКО. Технически наиболее сложными были кульминационные сцены в финале картины, которые стали «триумфом кинематографического мастерства». Так, противостояние Стива с двумя бандитами в его квартире показано чередованием кадров, снятых с одиннадцати тщательно просчитанных точек, а воздействие смонтированного материала усиливается синхронизированным тревожным тиканьем часов и музыки. А финальное столкновение на лестнице между Стивом и Уолтом стало «шедевром экспрессионизма», задействовав 13 ракурсов за 2 минуты и 21 секунду экранного времени.